На главную страницу Написать нам

Новости премии
СМИ о премии

Литературные новости
Публикации

МИХАИЛ ВЕЛЛЕР: «В РОССИИ НЕ УМЕЮТ ПИСАТЬ О ТОМ, ЧТО ДЕЛАЕТСЯ СЕЙЧАС. ТАКОЕ У НАС НЕСЧАСТЬЕ»

Юлия Николаева / Петербургский дневник, 10.02.2021

Писатель и философ Михаил Веллер в интервью «ПД» – о роли литературы в жизни общества, о том, какие книги и в каком возрасте нужно читать, чтобы быть «умнее, тоньше и сильнее», почему двести лет назад писатель был «наместником Бога на земле» и почему никогда не будет устраивать скандалы ради славы

– С какой темой вы будете выступать на форуме?

– Я буду говорить о своей книге «Шайка идиотов», которая вышла незадолго до Нового года. По жанру это не беллетристика и даже не публицистика. Это нечто вроде политической философии нашего времени. А изложено все это нормальным человеческим языком, который может показаться разговорным, но на самом деле литературный. Потому что довольно трудно говорить о сложных вещах настолько просто, чтобы люди это понимали.

А речь в книге о том, что в наше время наша цивилизация, то есть белая цивилизация, евроатлантическая, иудео-христианская, делает небывалый поворот, который для основных масс является поворотом влево к социализму и всеобщему равенству. А для олигархическо-политической верхушки мира является поворотом вправо – к диктатуре фашистского типа. Вот для того, чтобы люди понимали, что происходит, и чтобы они не считали олигархический фашизм счастливым коммунизмом и чтобы они не ждали от уравниловки счастья для всех, я и написал эту книгу. О ней и буду говорить.

– Вы как-то заметили, что современные школьники изучают не литературу, а историю литературы. Какие книги нужны школьникам сейчас?

– К сожалению, современные школьники вообще очень мало читают. В наступившую современную цифровую эпоху они сидят в Сети и обмениваются короткими, иногда закодированными короткими фразами, чаще на своем молодежном сленге. Вот эти краткие сообщения воспитывают клиповое мышление. То есть можно иметь суждение обо всем на свете, но это суждение краткое и не связанное со всеми остальными суждениями в единую систему, единое мировоззрение. Это связано в то же время и с тестовой системой экзаменов, когда можно ничего не понимать, не уметь связать одно с другим, но зазубрить ответы на вопросы и показывать якобы отличные знания.

Школьникам необходимы книги, которые, во-первых, увлекают и заставляют читать себя и дочитывать до конца. Во-вторых, в легкой игровой форме подают вечные истины. Книги, которые, развлекая, обучают. Которые ненавязчиво воспитывают. Которые формируют у подростков мировоззрение, а не делают из них идиотов, не понимающих ничего из окружающего. О чем должны быть эти книги? Да обо всем. О жизни, о верности и о любви, о совести и о силе, о предательстве и о доблести. О вечных ценностях. Ни о чем больше. И эти вечные ценности должны подаваться в ясной и доступной форме.

– Ваш список must have. Какие произведения обязательны к прочтению?

– Если говорить о школьниках до 4-го класса, то это обычная детская литература. Это книги для самых маленьких, где все шедевры давно известны. Что «Винни-Пух», что «Алиса в стране чудес», что «Приключения Незнайки и его друзей». Это понятно. А вот с класса 4-го начинается чтение настоящих книг. И это сначала литература приключенческая и одновременно образовательная и воспитательная. Это «Капитан Сорви-голова» Луи Буссенара. Это хотя бы пара-тройка лучших романов Жюля Верна – «Из пушки на Луну», «Двадцать тысяч лье под водой», «Таинственный остров», «Дети капитана Гранта». Это «Остров сокровищ» Стивенсона. А потом будет Дюма, без которого нельзя. Это, конечно, «Три мушкетера» и «Граф Монте-Кристо». А потом будет Виктор Гюго, которого, став старше, они будут перечитывать. Тот же «Собор Парижской богоматери». То есть это все классика. Это, разумеется, старая классика, такая как Майн Рид и Фенимор Купер, потом так писать уже не умели. Это чудесный Сабатини с «Одиссеей капитана Блада». Вот то, что расширяет кругозор, причем не только в пространстве, но и во времени, и в характерах.

А потом уже идут книги более серьезные, где на первое место надо поставить Джека Лондона. Человека, который учил оставаться достойным человеком и побеждать в любых обстоятельствах. Джек Лондон на самом деле был писатель мудрый, писатель великий. Этого, к сожалению, не понимала довольно глупая критика. Потом я бы рекомендовал обязательно читать рассказы Редьярда Киплинга. Киплинг был писатель великий. Он такой же бард империализма, как я – проповедник китайских овощей и фруктов. Все это налипшие штампы. Нужна литература, которая делает человека человеком. Читать надо такие книги, как «Овод» Этель Лилиан Войнич. Читать надо «Красное и черное» Стендаля. Эта книга учит любви. Читать надо «Кармен» Проспера Мериме. Читать надо Ремарка, потому что человек, прочитавший «На западном фронте без перемен» и «Три товарища» уже никогда не будет ненавидеть немцев.

Заканчивая школу, можно пробовать читать Акутагаву, потому что, прочитав Акутагаву, человек начинает понимать, кто такие японцы и что такое Япония. Трудно сказать, дорастет ли школьник до Шекспира. Но пусть прочтет Шекспира. Хотя бы в первый раз. Хотя бы две трагедии. Путь это будет «Ромео и Джульетта», пусть это будет «Гамлет». Не все, так многие поймут это позднее. То есть я не называю никаких необыкновенных книг, никаких необыкновенных авторов. Я называю книги, которые делают человека умнее, сильнее и тоньше. И читать которые интересно.

– Чем, по вашему мнению, отличаются тенденции в российской и европейской литературе?

– Главное отличие российской литературы от европейской заключается в том, что российская литература несравненно позднее возникла. Строго говоря, светская русская литература возникла после того, как Петр Первый прорубил окно в Европу. Гораздо позднее русская литература развивалась, заимствуя направления и жанры у европейской и отставая в развитии от европейской. А затем на 70 лет Советский Союз был отключен от естественного развития литературы. И когда советская власть кончилась, оказалось, что в Европе господствует постмодернизм и деконструктивизм. Распад формы, распад морали – и искусство, которое изучает, на какие молекулы можно разобрать человека и какие пороки можно в нем найти. Все. Это литература упадка цивилизации. Литература схлопывания.

Современная русская литература продолжает походить на литературу конца XIX века. Она в чем-то музейная. В чем-то архаичная. В чем-то эпигонская по своей реалистической форме, но одновременно она все-таки несет нормальные человеческие ценности и нормальный человеческий взгляд на жизнь, что, безусловно, говорит в ее пользу.

– Вы жили в разных городах и странах. Есть ли что-то особенное в Петербурге?

– Я прежде всего ленинградец. Здесь похоронены мои деды, прадеды, прапрадеды. Непрерывно я прожил в Ленинграде главные годы жизни. С 18 до 31 года. Петербург – это не русский город, это европейский город, построенный, как всем известно, талантливыми итальянскими архитекторами, которые строили на ровном месте. И поэтому могли развернуться. Петербург – лучший город России, не похожий ни на один другой. И вот этой своей классической красотой, пропитанной двумя веками имперской славы, Петербург, конечно, и хорош, и отличается от всех остальных.

– Роль писателя в современном мире? Изменилась она, скажем, за последние 100, 200 лет?

– Роль писателя в современном мире изменилась до чрезвычайности. Во-первых, это звание необыкновенно девальвировалось. В России писатель – это было нечто значительное. А сегодня любой нувориш, любой бизнесмен, любой артист, любая модель, которая написала сама какую-то книжку или наняла журналиста, который написал за нее, любит называть себя писателем. Хотя они примерно такие же писатели, как я – прима-балерина королевского балета Камбоджи.

Роль писателя в России была в XIX веке особенно велика. Поскольку политика была в имперской монархической самодержавной России запрещена, и политической жизни не было, и обсуждать ее было невозможно, то литература играла роль «паражизни», «параполитики», эрзаца общественного движения. И интеллигенция с необыкновенной страстью обсуждала книги и литературные коллизии, как будто это и была сама жизнь. Да, писатель был законодатель, писатель был бог. Лев Толстой был наместник Всевышнего на земле.

Когда сняли цензуру, убрали запреты и с русской литературы спали в 1991 году все дополнительные, не свойственные литературе функции – функция политики, журналистики, социологии, пропаганды и так далее, то она оказалась чистой литературой. И роль писателя свелась до минимума. Когда-то товарищ Сталин правильно понимал, что писатель должен пропагандировать советскую власть в ее сталинском понимании, а нынешний писатель настолько никому не нужен, настолько не влиятелен в эпоху электронных СМИ, электронных сетей Интернета, что в литературе можно писать все что угодно. Это будет очень мало кому интересно. Интересно, что ведущими писателями западной литературы стали ребята типа Стивена Кинга или Джоан Роулинг, то есть абсолютно коммерческая беллетристика, чуждая каких бы то ни было глубоких мыслей и высоких идей.

– О чем, по вашему мнению, нужно писать сегодня? Или так: о чем еще не написали?

– Еще 50 лет назад на ленинградском филфаке мы говорили о том, что писать надо так, как никто раньше еще не писал. И думаю я, что русская литература есть интереснейший вывих коленного сустава, используя известную цитату Шекспира. В мире происходит небывалая ломка всех устоев. А русская литература предпочитает писать о сталинской эпохе, концлагерях и тому подобное, как будто они не видят происходящего вокруг и не в состоянии это осмыслить. Заметьте – когда Пушкин, Лермонтов, Тургенев, Достоевский писали свои книги, они писали о современности. И вот уже полтораста лет и более у нас изучают то, что было 150 лет назад. Вместо того, чтобы писать о том, что делается сейчас. Изучать книги, которые пишут о том, что делается сейчас. Такое вот у нас несчастье.

– Если пофантазировать – чтобы стать знаменитым писателем сегодня, что нужно делать, о чем или о ком писать?

– Я никогда не думал, что нужно сделать, чтобы стать знаменитым писателем. Я думал, что нужно сделать, чтобы суметь написать очень хорошую книгу. А это разные вещи. Писательская слава может быть следствием желания и умения написать хорошую книгу. А может быть целью. То есть надевать пальто на голое тело и так ходить по улицам. Или демонстративно напиваться и устраивать скандалы, чтобы о тебе говорили. Или написать о чем-нибудь совершенно идиотском, типа, я знаю, как проститутка делается мэром города. Но это все не по моей части. Писать надо хорошо. Писать надо по совести. А что касается знаменитости, то нужно становиться артистом, политиком и вообще скандалистом на массовом поприще.

– Много зарабатывает писатель сегодня? Вам достаточно средств или деньги – не главное в жизни?

– Деньги в жизни не главное, но поскольку как-то необходимы, то на жизнь их должно хватать. Когда-то я много лет был нищим. Когда-то меня много лет никто не печатал. Были 70-е годы XX века, брежневская эпоха, специфическое время. И тогда я сказал себе, что если когда-нибудь все то, что я пишу в полную силу и довожу до ума, будут печатать и за это я буду получать среднюю советскую зарплату, которая тогда равнялась примерно 150 рублям в месяц, то больше мне ничего на свете не будет нужно. И поскольку желание мое было чрезвычайно искренним, а искренние желания, если они сильные, искренние, иногда сбываются, то судьбе было угодно сделать так, чтобы мне хватало денег на жизнь. А сколько зарабатывают другие (в Америке это одно, во Франции – другое, в России – третье), зависит от тиражей, от денежного курса, от ставок. В России, наверное, найдется 10-15 писателей, которые в состоянии прожить по-человечески на гонорары. Большинство писателей на гонорары прожить не могут и должны заниматься чем-то еще, чтобы прокормиться.

– И о планах на ближайшее время...

– Много лет назад прочитал я чудесную формулу: «Если ты хочешь насмешить Господа, расскажи о своих планах». Я и до этого никогда не рассказывал о своих планах, будучи в чем-то суеверным, а в чем-то следуя старой пословице «Не кажи «гоп», пока не перепрыгнул», но когда эту пословицу прочитал, то приобрел большее моральное право о планах никогда не рассказывать. Посмотрим.

НА ЗАМЕТКУ

Известный писатель и философ Михаил Веллер расскажет о своей новой книге «Шайка идиотов» на фестивале «Книжный маяк Петербурга». Международный форум пройдет 12-14 февраля в Российской национальной библиотеке.

 

 

 


   
 
 

© «Центр поддержки отечественной словесности»

Rambler's Top100 Rambler's Top100