Родился 17 февраля 1967 года в Кемерово.
В 1984 году окончил среднюю школу и поступил на филологический факультет Кемеровского государственного университета. Со второго курса был призван на военную службу. Служил на Тихоокеанском флоте. В это время принимал участие в концертах художественной самодеятельности. Занимался в театральной студии и играл в университетском театре пантомимы.
В 1990 году организовал в Кемерово независимый театр «Ложа», в котором за 7 лет было поставлено 10 спектаклей. В 1998 году переехал в Калининград. Тогда же представил в Москве на зрительский суд свой первый моноспектакль «Как я съел собаку», за который в 2000 году был удостоен Национальной театральной премии «Золотая маска» в номинациях «Новация» и «Приз критиков».
В мае 2018 вошел в короткий список Национальной литературной премии «Большая книга» с романом «Театр отчаяния. Отчаянный театр».
В 2021 – 2023 годах возглавлял Общественный совет при ФСИН.
Лауреат премий «Антибукер» (1999), Российской национальной театральной премии «Золотая маска» (2000), Национальной премии «Триумф» (2000), премии «Русский бриллиант» (2007), премии «Серебряный слиток» (2009).